Wat is een spookreflexie?

Met een geheel eigen-zinnige blik beschouw ik de wereld om mij heen in korte uiteenzettingen die ik op social media post onder het kopje Spookreflexies. De onderwerpen van deze korte artikelen zijn zeer uiteenlopend, van ogenschijnlijk onschuldige observaties op straat tot emotionelere overpeinzingen.

marco-hendriks

Laatste spookreflexies:

Gestolen Fiets

  Iedere keer als ik gitarist Mick Ronson hoor of zie, denk ik aan de gestolen fiets. Op maandag 13 februari 1989 ging ik met schoolvriend Johan naar een concert van Ian Hunter in Paradiso. Eigenlijk ging ik niet voor Ian Hunter, maar voor zijn gitarist Mick...

Vrouwenlogica (3)

  Die middag: ‘Zal ik vanavond anders weer die tomaten klaarmaken?’ ‘Die tomaten?’ ‘Ja die we eerder deze week ook aten. Hier zijn de tomaten zó goed! Maak ik er plakjes van en dan met wat zeezout, olie, basilicum…’ ‘Ja lekker goed idee!’ ‘Ja lijkt mij ook met...

Mississippi

  In Mississippi is het leven loom en is de dampende lucht voortdurend zwanger van onheilspellende dreiging. In Mississippi fluisteren de lianen en de twijgen zodra de broeierige zuiderwind huilend aantrekt. In Mississippi kruipen miljoenen krioelende insecten...

Meer spookreflexies:

Bublikbal

  Vorige week was ik in Kochi, India. Het was een uur of acht ’s avonds. We zaten in een taxi en waren met een klant onderweg naar het Taj Malabar Restaurant waar je blijkbaar heerlijk à la carte kon eten. De soep met kippenballetjes, de Mulligatawny Soup, moest...

Liftmuziek

  ‘Er is een Springsteen voor ieder moment van de dag, voor ieder moment van je leven.’ Alleen de lieve Heer weet hoe vaak ik die zin gebezigd heb in mijn leven. Een Springsteen om mee te trainen. Een Springsteen om bij na te denken. Een Springsteen om te dansen....

Vrouwenlogica (2)

  Die avond: ‘Mar...' 'Ja schat?' 'Als je er vannacht uit moet om te plassen, vergeet je dan niet om erna de toiletdeur weer dicht te doen?’ ‘Voor Gitan bedoel je?’ ‘Ja anders kan ie de toiletpot in. Je weet hoe gek ie is op water.’ ‘Ik doe sowieso altijd de...

Vrouwenlogica (1)

    Die ochtend: ‘Mar, doe je loop vandaag alles dicht?’ ‘Alles?’ ‘Ja. De ramen, de Luxaflex en alle gordijnen.’ ‘Helemaal?’ ‘Ja. Dat houdt de hitte buiten.’ ‘Geen strepie licht?’ ‘Nee niets.’ ‘Okido. Vanaf hoe laat ongeveer?’ ‘Uurtje of elf zou ik doen....

De Oma van Fabio

  Vorige week maandag moest ik in Zuidland zijn. En passant bezocht ik de oma van Fabio. Het was een warme avond. Haar zoon was ook langsgekomen. Ik overhandigde hem een fietswiel dat te lang in mijn kelder had gehangen. Er zaten stofnesten op. ‘Komt goed met je...

Vriendschap

  Een vriend kwam op ziekenbezoek. We dronken thee (hij) en water (ik) en praatten over het verschil tussen Willie Nelson en Leonard Cohen. Over Hennie Vrienten, Jan Rot en over de bedenkelijke zin van de vergankelijkheid. Over Jean Ferrat. Over paardrijden. Over...

Plaatsje In De Zon

  “U maakt een opa hier heel erg blij mee, mijnheer Jansen.” Estelle gaat met het zwijgzame boegbeeld van Feyenoord op de foto. Wilhelmus Marinus Antonius Jansen, held van beroep. “Dat krijg ik steeds vaker te horen…dat ik de held van opa’s ben.” Wim Jansen...

Gehaktbrood

  Vorige week overleed Marvin Lee Aday, beker bekend als Meat Loaf. Triest nieuws uiteraard al ben ik, zo eerlijk moet ik zijn, nooit groot fan geweest. Dat begon al in 1978 toen zijn monsterhit Paradise by the Dashboard Light uitkwam en ik mijn broer vroeg wat...

Woord Van Het Jaar

  Prikspijt. Dat zou het Woord van het Jaar 2021 zijn. Onverklaarbaar. Prikspijt leidde al onmiddellijk tot oververhitte discussies en dus tot nog meer polarisatie. Sloeg prikspijt op mensen die spijt hadden van de prik of juist op mensen die spijt hadden géén...

Joop (als Meetlat)

  Onlangs liet Nico Dijkshoorn in de Dick Voormekaar Podcast weten hoe hij de iconische stoïcijnen Willem van Hanegem en Rinus Israël gebruikt als de uiteinden van de relativeringslat waarover Nico alles en iedereen laat springen. Nieuwe Nike Mercurial Superfly 8...

Levenslessen

  Ik leerde haar lopen. Ik leerde haar fietsen. Ik leerde haar beleefd praten. En altijd iemand aankijken als je tegen iemand praat. Ik leerde haar lezen. Ik leerde haar leren. Ik leerde haar leren lezen. Ik leerde haar leren leren. Levenslessen waren het. ‘We...

Lookalike

  “In dit shirt lijk je op Alaphilippe”, zei Maarten twee weken geleden in Lourdes. Dat was het hoogtepunt van de fietsreis naar Lourdes, omdat Maarten mijn held is, omdat Alaphilippe mijn held is. Zondag 26 september 2021 werd mijn lookalike van 25 kilo lichter...

Lou Grant

  Afgelopen weekend overleed de acteur Ed Asner die wij eigenlijk alleen maar kennen van zijn rol als Lou Grant. Voor de jongere kijkers onder ons: Lou Grant was hoofdredacteur van de Los Angeles Tribune. Lou stond bekend om zijn bezorgde blik. Hij was altijd...

Ongeschonden

  Het gebeurde tijdens de allerlaatste vakantierit, ik had zojuist de Ventoux beklommen die ik in een voor mijn doen monsterlijk tempo was afgedaald, bij het ingaan van de echt allerlaatste kilometer toen ik op mijn plaat ging. Een auto stak in een slakkengang...

Anita, mijn heliotropische zonnebloem

  Deze zomer ken ik Anita 30 jaar waarvan we er inmiddels 27 getrouwd zijn. Al die jaren heeft zij de gewoonte om mij tijdens wandelingen en fietstochten te wijzen op het moois dat Moeder Natuur te bieden heeft. Niet dat het me al die jaren al te veel deed, zo...

Mascha, de huiskat

  Mascha heet de huiskat. Iedere avond als Anita het eten op het buitenterras serveert, komt ze aangelopen om zich op de verkoelde stenen omheining neer te vlijen. Bedelen doet Mascha niet. Dat is haar onwaardig. Spinnen doet ze wel. Spinnen is een chiquere...

De Muur

  Hier begon alles. Op deze muur. Drie jaar geleden. Arjan startte de film. Over de Mont Ventoux. Over Gianni. Over Maarten. En tenslotte over Joop. Zo’n filmpje moest ik in-start noemen van Arjan. In-start is een vakterm (waarom heet het geen uit-eind?), Arjan...

Ware Kunst

  Er is niets in het leven dat mij meer aantrekt dan onverwoestbare lelijkheid. Zo had ik vandaag de opkomende zon over de Maas kunnen fotograferen. Een slapende hond langs de boerenlandweg. Een schommelende hooiwagen door het tevreden achterland. Anita naast me...

Fietsen in het Paradijs

  Het was de eerste dinsdag van juni 2018. Ed en ik gingen een stukje fietsen. Ter voorbereiding op Alpe d’HuZes kozen we voor de Col de Sarenne. Zeg maar de achterdeur van Alpe d’Huez. Ed en ik zeggen nooit zoveel tijdens het fietsen. Hoeft ook niet. Bij het...

Oude Maasweg, Kwart Over Negen

  We fietsten al een dik uur door de Rotterdamse haven. We is Ed de Slopert, Verdomme Kees en de Spookrijdert. We genoten van de ruwe werkelijkheid en deden niemand kwaad. De haven op een zonnige zondagochtend is een ronkende reus. We genoten. We spraken niet. We...

Lentespuit

  De prikster van waarschijnlijk Slavische afkomst kon ik niet goed verstaan. Ze praatte binnensmonds achter een mondkapje. En het was rumoerig in het vaccinatiecentrum. Er heerste een fijne spanning in de hal. Ik verstond duizelig, paracetamol en Moderna. Toen...

Medische Intonatie

  (Gehoord bij de vaccinatielocatie, terwijl mevrouw de Spookrijdert haar vaccinatie kreeg)   ‘Fainoord nog gezien?’ ‘Me vrouw is al ‘s geweest. Paar weke terug.’ ‘Wat een nivo.’ ‘Op medische intonatie.’ ‘Gaat toch nerreges over.’ ‘Ze heb aan het infuus...

Pleurt Op!

  Ik was in diepe concentratie aan het schrijven. De deurbel haalde mij uit mijn bubbel. Met een gezicht in onweersstand deed ik de deur open. Het was de buurvrouw. Ze had een briefje in haar postbus gevonden. Van Postpuntennel. Of dat van ons was. Zij had zelf...

Der Schlüsselmacher

  Vroeger keken wij op zaterdag altijd naar Duits voetbal. Maar eerst kwam de Tagesschau. Die duurde altijd heel lang. Daarna kwam Die Sendung mit der Maus. Die duurde ook lang. Daarna kwam Duits voetbal en hoopten we standaard dat Bayern München verloor....

De Handen van mijn Vader

  De Matrassen van Rickey heette het kunstwerk blijkbaar, die draaiende panelen die op het Binnenwegplein stonden. Voor Ter Meulen. Wij gingen vroeger nooit veel naar de stad. Wij bleven meestal op Zuid. Op zaterdag voetbalden mijn broer en ik. Als er nog tijd...

Lee

  Ik kwam nooit dichterbij Lee Towers dan op zondag 11 april 2010. Het was twee minuten over tien in de vroege ochtend. Lee liet een kippenvelwekkende You’ll Never Walk Alone over de blote armen van 10.000 marathonlopers uitrollen. De Coolsingel was één opgezette...

Energie

  ‘Met Hendriks.’ ‘Ja u spreekt met–piep- van –piep-.‘ ‘Goedemiddag.’ ‘Ik bel u over uw energie.’ ‘Nee.’ ‘Pardon?’ ‘Nee.’ ‘Nee?’ ‘Nee. Die heb ik al.’ ‘Ja natuurlijk hahaha… grappige mijnheer Hendriks. Maar het kan altijd goedkoper. En duurzamer.’ ‘Dat wil ik...

Babyfaces

  In 1989  gingen we met de neven en nichten een dagje naar Parijs. In 1989 nam ik mijzelf, mijn zonnebril en het leven buitengewoon serieus. Ik kende immers alle teksten van Bob Dylan uit mijn hoofd en deed alsof ik ze ook snapte. Mijn zonnebril verbloemde veel....

Take Five

  We zaten in de woonkamer en mijn vriend zette de beide KEF reference speakers in evenredigheid van elkaar. Hij kwam op corona-afstand in een fauteuil naast me zitten en glimlachte. De KEF reference speakers stonden verheven, neutraal en vol zelfvertrouwen,...

De Ironie van de Karikatuur

  De ironie had ik pas later door. Want mijn aandacht ging in eerste instantie uit naar de verbluffende techniek van Simons tekening die hij zelf, mijns inziens ten onrechte, schets had genoemd. De ironie had ik pas later door. Als dank voor mijn debuutroman De...

Coen Moulijn, Alois Alzheimer & Mijn Vader

  Dinsdag 4 januari 2011 liep ik ’s avonds met mijn vader naar de Kuip. Coen Moulijn was overleden. “Hier ben jij geboren”, zei mijn vader toen wij het Clara Ziekenhuis aan de Olympiaweg passeerden. Het verval was toen al ingezet. Bij mijn vader. Nog niet van de...

Turning Into You

  Het was een zaterdagochtend die aanvoelde als een zondagochtend. Ik zat in mijn badjas in de koele huiskamer. Al een hele tijd daarvóór had Maurice mij gevraagd een tekst voor hem te schrijven. Ik had ja tuurlijk gezegd. Gelukkig kijkt Maurice niet op een dag...

Krijg Nou Tieten!

  Op 11 maart was Fabienne jarig. We gingen er op de fiets heen. Op het zompige grasveldje in Rotterdam-Ommoord lag een winkelwagentje in een enorme plas regenwater op zijn kop. Geredeneerd vanuit de Spookrijdersgedachte sprak mij dit beeld, dus van letterlijk en...

Prijsvraag

  Spookrijders, Wat zei onze koning nu eigenlijk precies in zijn videoboodschap aan het volk van vandaag? Stuur je antwoord nu in en win geen prijs! (Tip: hardop voorlezen vergemakkelijkt het maken van een keuze)   Het is vertrouwd onze pijn in uw schaamte...

Vlaanderens Mooiste

  Gisteren won Chantal de Ronde van Vlaanderen. Die wielerklassieker wordt door sommigen de Hoogmis genoemd. In coronatijd een wat misplaatste benaming. Zolang ons in coronatijd verzocht wordt thuis te blijven, zal de Hoogmis de Hoogmis niet zijn. Tot gisteren...

Endeldijk

  Gisteren bezocht minister Hugo de Jonge het verpleeghuis van Aafje aan de Endeldijk waar mijn vader de laatste 15 maanden van zijn leven verbleef. Ik herkende de tafel, de kast, het boeket kunstbloemen en ik herkende hoofdverpleegkundige Trees die mijn vader...

Wortels

  Vrijdag 2 oktober stond in het teken van de CD publicatie in Theater In de Lugt in Overschie van Roots Unite, de band van mijn neef Maurice. Hij had aan mij gevraagd of ik de boel aan elkaar wilde lullen. Als inleiding zou ik een praatje houden over muziek,...

Foto’s van TV

  Mijn vader was zijn hele leven verknocht aan fotografie. Met name het fotograferen van familieleden was zijn hobby, passie en levenswerk. Op latere leeftijd hield mijn vader zich meer en meer bezig met het maken van foto’s van tv. Soms viel dat te rijmen met de...

Mondkapnevel (zommerreflexie)

  Het dragen van een mondkap is een teken van altruïsme, aldus de Vlaamse epidemioloog Pierre Van Damme. Een uitstekend uitgangspunt in de huidige tijd, zo lijkt me. In Frankrijk is het dragen van een mondkap in winkels om die reden verplicht: het geeft een niet...

Openraammuziek (zomerreflexie)

  Op een zomerdag voelen tal van hippe automobilisten de behoefte om met open dak en dito ramen voorbij te trekken om ons, onschuldige toehoorders, te laten horen welke muziek hen zoal inspireert. Die behoefte is op zijn zachts gezegd opvallend, want de...

Evenbeeld (zomerreflexie)

  Ik kwam al fietsend in het moederland mijn evenbeeld tegen. Dat was even geleden - ik was haast vergeten hoe ik er in het echt uitzag. De vogelverschrikker zag er precies uit zoals ik me voel en Neil Young leerde ons dat we zijn wat we voelen. Daar stond ik....

Wielerschoenen (zomerreflexie)

  Daar stonden ze. Mijn wielerschoenen. Ze rustten uit na een paar uur eerlijke arbeid, eerder vandaag, zwevend en zoevend boven smeulend asfalt. Ze zijn trouw, mijn wielerschoenen. Ik vertrouw ze volledig, zo veel dat ik te vaak en te gauw voorbij ga aan hun...

Schateiland (zomerreflexie)

  We fietsten zo een tijdje, Estelle en ik, door de prachtige heuvels van de Languedoc, op zoek naar het Lac de Puivert dat ons door wijnboer en gastheer Alain was aanbevolen. Hij maakt heerlijke wijnen, die Alain. Hier in het moederland gaan we iedere avond...

De Modder Van Zijn Graf

  ‘Kom we rijden er effe langs’, had ik tegen Anita gezegd, ‘eens kijken of ie zich een beetje gedraagt.’ Ik was er al een tijdje niet geweest, bij het graf van Lex in Helmond. Hij gaf zich gewonnen op 25 juli 2013, de man die je beschrijft als jouw tweede vader....

Witte Schoenen

  Ik kocht witte schoenen. Van Adidas. Spierwitte. ‘Leuk voor op vakantie’, zei mevrouw de Spookrijdert terwijl de verkoopster in het magazijn op zoek ging naar de linkerschoen. Ik keek beteuterd naar het gaatje in mijn rechtersok, zoals een kind kan kijken naar...

Helmfie

  We fietsten over de Waalhaven. Op aangeven van Ed zwaaiden we, Kees en ik. De zon scheen. We hadden windje mee en waren op weg naar de Maastunnel. We waren weer voor eventjes jongetjes. Spannend zo meteen. Met je fiets op de steile roltrap. Net als vroeger....

Kralingse Bos (50 jaar later)

  27-06-2020 Een man fietste op een kinderfiets.Een moslima jogde met hoofddoek.Een groepje kickboksers rende met ingetapete vingers.Een man stoeide met een sportelastiek dat hij aan een boom had vastgebonden.Een blond meisje met vlechtjes fietste achter haar...

Reddingsboei

  24 juni 2020 In 1987 was ik 17. Ik deed mee aan een campingkoersje in de Midi-Pyreneeën dat ik uiterst serieus nam. Zo serieus dat ik met de volwassenen mocht meedoen. Op de foto moedigt mijn moeder mij aan. Mijn vader maakte de foto. De fiets waarop ik reed...

Broesdoop

  12 juni 2020 Vandaag, vrijdag 12 juni 2020, is het precies 35 jaar geleden dat ik Bruce Springsteen voor het eerst live zag optreden. In mijn hometown Rotterdam, in de Kuip der Kuipen, op het veld waar ik een paar jaar daarvoor nog een voorwedstrijd had mogen...

Martijn

  2 juni 2020 Alpe d’HuZes, donderdag 1 juni 2017, Restaurant Le Passe Montagne, 122 Rue de la Poste, Alpe d’Huez. ‘Jaaa, daar komt er weer zo’n kanjer! In de eindsprint! Zo en wát voor een! Nog vijf-hon-derd meter Perry, en die zijn voor jou! Jouw vijfde keer!...

Arthur

  1 juni 2020 ‘Wat wil je hebben voor je verjaardag?’, vroeg Arthur in december 2019. ‘Die appeltaart van jou. Als je die zou willen maken Art. Meer niet.’ Een week later overhandigde Arthur mij drie appeltaarten. ‘Liever te veel dan te weinig.’ Hij schonk me ook...

De Afgrond

  1 juni 2020 Vijfde beklimming, Alpe d’HuZes 2016. Na bocht 7 begint het te regenen en gaat het licht langzaam bij mij uit. Bas en Dikkie (die eigenlijk Martijn heet) fietsen één meter voor me. Twee meter. Acht meter. Dertien meter.Dikkie fietst voor Bas. Bas is...

De Weg

  31 mei 2020 Gisteren herdachten we de eerste sterfdag van mijn vader. We bekeken de foto’s die tijdens de uitvaart werden getoond. Bij één foto schoot ik vol. Autoroute, 2016, voor de laatste keer met mijn vader op weg naar Alpe d’Huez, mijn vader naast mij met...

Klaproos

  10 mei 2020 Gisteren zag ik na een wandeling in het Kralingse Bos een eenzame klaproos. In het talud van de A16. Ik houd van wilde veldbloemen en de klaproos is mijn favoriet. De klaproos ziet er teer en kwetsbaar uit, maar vergis je niet. De klaproos is...

De Poes van Wim Goedkoop

  19 april 2020 Het was even zoeken naar een foto van Overmaas icoon Wim Goedkoop.Op zijn eigen Facebookpagina had Wim twee foto’s geplaatst: als profielfoto eentje van zijn poes en als achtergrondfoto eentje van zijn kleinzoon in De Kuip met Graziano Pelle uit...

De Vader van Kakofonix

  24 maart 2020 Vandaag stierf Albert Uderzo, de geestelijk vader van mijn stripheld Kakofonix, de zingende bard uit het onoverwinnelijke dorp van Asterix en Obelix. Ik mag de stripboeken van Asterix en Obelix tot mijn favoriete rekenen, maar heb eigenlijk nooit...

Flexus Tussis

  14 maart 2020 Sinds enkele weken worden wij geacht ‘in’ onze elleboog te hoesten. De hand is verboden terrein. Dat bericht verontrustte mij. Niet qua ongemak. Kwestie van een nieuwe routine aanleren. Met een beetje goede wil, discipline en een vermaning van...

Hashtags

  9 maart 2020...

Bruceopoly

  4 maart 2020 Dochter Estelle was vandaag jarig. Ze werd 21. Gek op Bruce, die meid van ons. Op een Springsteen fansite kwamen we vorige week een monopoly-spelbord tegen van Bruce. Bruceopoly werd het genoemd. Van onze Rotterdamse Monopoly maakten mevrouw de...

Vogelnest

  2 maart 2020 Toen de storm Dennis vorige week over ons land trok, overleed de moeder van mijn beste vriend. Ik liet het bericht bezinken en staarde naar de druppels op het raam tegen een troosteloos decor van een asgrijze lucht. Tevreden constateerde ik echter...

Onnederlands Goed

  24 februari 2020 In normale, zeg maar Nederlandse, verhoudingen zingt de zanger een lied, declameert de dichter een gedicht en maakt de grappenmaker een grap. De zanger, dichter en grappenmaker hadden zich vanmiddag in Theater Walhalla verenigd in één man,...

Tourwinnaar

  27 januari 2020 Vandaag presenteerde Feyenoord zijn nieuwe spits Róbert Bozeník uit Slowakije. Op social media verscheen een foto van Róbert in de kleedkamer. Niet het rugnummer 19, noch zijn kunstmatig gehavende spijkerbroek viel mij op. Het was zijn middel....

#26

  20 januari 2020 (zaterdagmiddag 18 januari 2020, 13:29u) ‘ANIET! DOET DIE DEUR OPEN! ‘ Ik schreeuw naar de dichte deur terwijl AC/DC door mijn oortjes gilt dat ik me op de Snelweg naar de Hel bevind. ‘ANIET! DEUR!’ Ik werk de gruwelijke binnentraining BRA-18 op...

Eitje koken

  19 januari 2020 (Spookreflexie 1.3) Op een goede zondagochtend wilde ik, jaren geleden, Mevrouw de Spookrijdert verrassen door een ontbijtje voor haar te maken. Met dit idee had ik niet alleen haar, maar ook mijzelf verrast. Ik kan nog geen boterham met...

Tong

  14 februari 2020 Gisteren overleed Feyenoord materiaalman Carlo de Leeuw op 59 jarige leeftijd aan kanker. Tongkanker om precies te zijn. Mooi gegeven zoiets, een oud-speler als materiaalman. Bescheidenheid kent geen tijd. Na de 0-1 zege op Heerenveen hielden...

Brillenkoordje

  8 januari 2020 Op verzoek, of eigenlijk op advies, van mevrouw de Spookrijdert kocht ik bij de opticien een brillenkoordje. Ik moest toegeven, mijn bril viel te vaak van mijn voorhoofd, zat te vaak óp mijn voorhoofd waarbij ik te vaak vergat dat mijn bril op...

Regenboogkleuren

  5 januari 2020 Gisteren startte ik min of meer officeel mijn trainingscampagne voor Alpe d’HuZes. Ik trainde twee uur lang met uitzicht op het WK-shirt van Chantal dat mevrouw de Spookrijdert onlangs had ingelijst. ‘A room with a view’, zei schoonzoon Jeremy...

Kerstpasteibakjes

  26 december 2019 ‘Mar! Haal jij effe Kerstpasteibakjes bij de Appie. Je weet wel.’ ‘Ik weet niets. Ik heb pleinvrees, penisnijd, wondvocht en gordelroos. Dat lukt me nooit. Ik weet precies hoe dat gaat bij mij. Die kutbakjes hebben ze nooit gehad. Of zo’n...

Kerstspeech

  26 december 2019 Ik hield mijn Kerstspeech. Estelle deed de muziek wat zachter. Ik keek terug op een kutjaar waarbij het overlijden van mijn pa niet het dieptepunt bleek. Ik refereerde aan de handgeschreven brieven die ik vorige week voor mijn 50e verjaardag...

Tsjerstverhaal

  25 december 2019 ‘Bah. Kerstmis. Allemaal onzin.’ Estelle leest de woorden van Oom Dagobert nog altijd mee. Ik las altijd voor met stemmetjes. De kinderen vulden aan. ‘Bah. Kerstmis. Allemaal onzin.’ Ik las niet alleen voor. Ik verzon ook zo mijn eigen teksten....

Kerstaardappelen

  25 december 2019 Ik wilde Anita en Estelle helpen. Met het kerstdiner. In de keuken. ‘Schil jij maar de aardappelen’, zei Anita terwijl ze met een ernstig gezicht een gerecht nalas op haar iPhone. ‘Een kilo of anderhalf.’ Iedere aardappel gleed uit mijn hand....

Het Plakboek Van Mijn Vader

  21 december 2019 Gisteravond was ik voor het eerst weer terug in het verpleeghuis waar mijn vader eerder dit jaar is overleden. ‘We hebben een plakboek gevonden… volgens mij is ie van je vader’, had verpleegster H. me ’s middags geappt. Ik had de foto’s en zijn...

De Knipoog van Jules

  19 december 2019 Op 18 september 1985 speelde Sparta tegen HSV. In de Kuip.Ik was bij die wedstrijd aanwezig. Bestuurslid Charles van der Steene had voor zijn zoon en mij kaartjes geregeld. Charles junior was mijn buurjongen op Zuid. We voetbalden op het veldje...

In De Metro

  23 november 2019 ‘Hier. Kijk. Ik bel je nu.’ ‘Hij gaat helemaal niet af.’ ‘Nee dat zeggik. Je had hem nooit moete kope.’ ‘Ik heb helemaal nerreges an gezete.’ ‘Nee hij gaat vanzellef uit, dat-ie nie afga. Lekker ben jij. Je heb gewoon weer op een of ander...

Spookrijderspoortje

  27 november 2019 Daar lag ie dan. Hij zal niemand ooit iets hebben misdaan, maar als een aangeschoten ooievaar lag ie erbij, weerloos en roerloos, het Spookrijderspoortje van de Media Markt. Als de winkel draait is zo'n poortje natuurlijk onmisbaar, maar...

Spookrijden in l’Opéra

  16 november 2019 We bezochten l’Opéra, hét theater van Parijs en dus van Frankrijk. De slecht Engels sprekende rondleidster reageerde geïrriteerd op mijn vraag of ik een ander zendertje kon krijgen. Als enige van Groep B deed de mijne het niet. Groep B bestond...

Mijn Moeder in Zwartwit

  16 november 2019 We naderden Station Brussel Midi. Mijn moeder glimlachte. Ze zag er moe maar mooi uit. Opgelucht vooral. ‘Ik ben een beetje nerveus’, had ze gisteravond opgebiecht toen ik haar ophaalde. Met Parijs in het vooruitzicht straalde de dankbaarheid...

Het Lelijke Mooi

  15 november 2019 We liepen langs de bouwhekken die de Notre Dame afscheidden van het publiek. Het regende. Het gaf de ooit zo fiere Notre Dame een troosteloze indruk. Alsof God Zijn volgelingen officieel de deur had gewezen. Links van de Rue de...

Achterstevoren

  12 november 2019 Ik stond op het dak van een pand in het centrum van Rotterdam. Ik moest er al duizend keer naar hebben gekeken, naar die beroemde hersenbreker van Lucebert die sinds 1978 in rode neonletters het pand aan de Blaak siert: “Alles van waarde is...

De Appeltaart van Arthur

  9 november 2019 ‘Hey Mar. Ik ben eerdaags jarig. Zou leuk zijn als je langskwam. Doen we eerst een rondje fietsen, daarna eten we bij mij thuis appeltaart.’ Ik hing op. Arthur was niet ingegaan op mijn bezwaar dat de Zuidlandgroep te hard fietst. De...

Onbekende Oude Vrienden

  5 november 2019 We gingen met het gezin naar de film Western Stars. Van Bruce. We ontmoetten twee onbekende oude vrienden. Dat was geen toeval, dat doet Bruce. Hij zong en sprak over liefde. Over vriendschap. Over leegte. Over pijn. En over de demonen die zijn...

Klimding

  21 oktober 2019 Wij groeiden op in de jaren zeventig en toen stond ie er al, ons Klimding. Op de hoek van de Groeninx van Zoelenlaan en de Keileroord. Het Klimding was in die jaren veel mooier, imposanter en gevaarlijker dan nu. We mochten er op klimmen, maar...

Moedernotities

  19 oktober 2019 Ik had het manuscript van mijn verhaal op de iPad van mijn moeder gezet. De iPad had enkele jaren onaangeroerd in de verpakking gezeten en mijn eerste roman-to-be was hét moment om de iPad uit de luiers te halen. Na drie dagen updates...

Het Gelijk van John Hiatt

  15 oktober 2019 Van het weekend voelde ik me brak. Ik had teveel gezopen op een veel te leuk feessie. Zo veel dat ik zelfs meedanste op de muziek. En links.... en rechts… Op de dansvloer gaf de zoon van een beroemde zanger me een levensadvies: leef alsof het je...

Vooruit

  11 oktober 2019 Vannacht droomde ik. Ik fietste vooruit terwijl ik naar achteren keek. Ik voerde een peloton aan van verloren familieleden, gevallen vrienden, teleurgestelde alter ego’s, een jubelend zelfbeeld (dat snel wegdook), afwijzende spiegels en enkele...

Mannetje

  7 oktober 2019 Er stond een mannetje bij het hotel. Hij droeg een hoed. En een zonnebril. En een regenjas. En een vlaggetje. Hij keek naar iets of iemand uit. Misschien had hij opgehaald moeten worden, maar was men hem vergeten. Hij leek zo uit een roman te...

Holle Kies

  5 oktober 2019 Ze slopen het flat waarin ik ben opgegroeid. In de lente voetbalden we er op het veldje totdat iemand een sliding maakte door een hondendrol en we met de achterkant van een houten ijsstokje de stront uit het profiel van de schoenzool probeerden...

Aapje Papillon bij Joop

  28 september 2019 ‘Wat is dit?’‘Dit is Aapje Papillon Joop. Een kinderboek dat ik heb geschreven. Voor het goede doel.’Terwijl ik in sneltreinvaart het verhaal van Lianne, Fraukje, René en Elleke vertel, weet ik voor een moment niet waar ik trotser op ben, dat...

Sorry

  17 september 2019 Mijn moeder is jarig. Ze wordt 78 jaar. Voor het eerst viert ze haar verjaardag zonder mijn vader. Ze houdt zich kranig, die moeder van mij. Ze verstopt zich niet. Ze gaat alle feestjes en etentjes af. Zondags komt ze Feyenoord kijken. Niet...

Bombardement

  15 september 2019 Vandaag vond om 14:42u in voetbalstadion De Kuip te Rotterdam-Zuid een precisiebombardement plaats. De diverse alarmdiensten waren massaal aanwezig. Al was de aanval aangekondigd, de schok was er niet minder om. Duizenden pluche projectielen...

De Engelen van Aafje

  3 augustus 2019 Ik kreeg van mijn fietsvriend Mark, directeur van Aafje, een wielrentenue. Van Aafje. Mijn vader werd verzorgd in het verpleeghuis Aafje aan de Endeldijk in Rotterdam-Zuid. In dromen noemde ik al zijn verpleegsters Aafje. Dat was makkelijker te...

Voll’n Bak!

  26 augustus 2019 Ik deed mee aan een ploegentijdrit in Zuidland, het wielerdorp van Asterix en Obelix waar iedereen die een fiets ruikt bespottelijk hard kan fietsen. De tijd van de derde man zou tellen. In ronde 1 verloren we Fabian. Zijn tong hing als een...

Feel Good

  24 augustus 2019 We gingen naar de fillem Blinded by the Light die omschreven werd als een Feel Good Movie. Als ik ergens een grondige hekel aan heb, dan is het aan Feel Good Movies. Er bleek goddank slechts een klein beetje Feel Good in de Movie. Alle...

Little Steven (na een teringdag)

  20 augustus 2019 Het niet-meegaan was onbespreekbaar bij mijn gezinsgenoten. Ik probeerde het voorzichtig voor te stellen toen ik thuiskwam. Anita stond te strijken, Estelle kookte. Vietnamees. Ook dat nog. Schoorvoetend beaamde ik dat het eten lekker was en...

  19 augustus 2019 (gesprek tussen spelersmakelaar en technisch directeur van Feyenoord) ‘Ik heb nu toch een speler gevonden. Ié.’‘Hè?’‘lé. Zo heet ie. lé.’‘Lé?’‘Nee, lé. Niet Lé. Maar lé.’‘lé?’‘Inderdaad. lé.’‘Is het lé of i-jee?’‘Nee het zijn niet zijn...

10 Dingen Voor Steven Berghuis Om Te Doen Als Hij Zich Verveelt

  16 augustus 2019 1. Bezoek je oma2. Leer Jan-Arie uitverdedigen3. Lees een boek4. Draai muziek van Bruce Springsteen5. Bekijk je loonstrookje6. Werk zoals het een Feyenoorder betaamt7. Beledig ons niet8. Vergoed de kaartjes van de 140 meegereisde supporters9....

Swamps

  14 augustus 2019 Ik had het huis van John Lee Hooker bezocht. Iemand speelde gitaar en zong er kreunerig bij. De zon ging met het geluid van een huilende mondharmonica onder. Twee hanen en een kip liepen nerveus onder een hangmat door waarin iemand in slaap was...

Oma

  12 augustus 2019 Vandaag (maandag 12 augustus 2019) was het precies twee jaar geleden dat de legendarische gitarist Nils Lofgren reageerde op een tweet van me. Ik vroeg hem of hij enig idee had hoeveel zijn lied I’ll Arise voor mij en mijn familie betekende....

Manuscript

  5 augustus 2019 ‘Jouw manier van typen lijkt op pianospelen pap’, zei Estelle aan het begin van de vakantie waarin ik voornamelijk fietste, at en dronk. In die volgorde. Tussen de bedrijven door werkte ik met mijn pianovingers aan het manuscript van mijn eerste...

Onthoofd

  9 augustus 2019 ‘Mar. Ik moet je wat zeggen. Ik heb Maria onthoofd. Niet schrikken als je straks thuiskomt.’ Het gebeurde tijdens het lappen van de ramen. Volgens mij. Maakt verder ook niet uit. Feit is dat onze Maria geen hoofd meer heeft. Het deed meteen...